우주는 어두웠으나, 지구는 푸르렀다.작은 발걸음은, 위대한 도약이 되었고. 셋. 둘. 하나. 속도, 궤도, 방향. 안정합니다.도킹 준비가 끝났습니다.진입을 시도합니다. 3m. 2m. 1m. 울리는 환호성. 반가워 하는 목소리. 약속이라도 한 듯, 하나로 통일된 언어로 사람들은 인사를 주고 받았고. 오래지 않아 메이블은 어둠 속에서 반짝이는 것을 보았다. 멀어져가는 잔해들. 버티지 못하고 터져가는 것들, 비명소리. 공기가 없는 공간에선 소리가 들리지 못할텐데. 그러니까, 메이블은 떠올렸다. 바보 같아. - 메이블은 게임을 좋아하긴 하지만, 그만큼 책을 좋아했다. 이는 함께 생활하는 새뮤얼의 입장에선 모를리 없는 사실이었다. 도서는 대개 두 종류로 나뉘었는데, 그녀의 전공과 관련한 컴퓨터 서적을 제외하..